Dada.net

Stamane, mi avvicinavo al mio ufficio dopo una lunga passeggiata

(a grandi passi, quando non porto i tacchi)

e da una delle porticine che fa da uscita di sicurezza

per la grande scuola elementare adiacente la chiesa,

adiacente l'ufficio, è uscita una donna.

Ha percorso la breve rampa ed in quel momento le

ho camminato quasi in parallelo...per poi ritrovarmela

di fronte, sulla stradina senza uscita. Erano le 9 in punto, un po' tardi
per accompagnare il bimbo; probabilmente era dalla maestra per giustificarlo
in seguito ad un contrattempo oppure aveva colloquio con lei, ho pensato.
In quell'attimo, ho notato che non aveva un aspetto del tutto sereno;

portava le mani una nell'altra, stringendole, all'altezza del seno.
La temperatura non è rigida, oggi, quindi non le stava scaldando.
Mi sembrava più che altro, un segnale esterno di preoccupazione interiore;
stringersi le mani, per farsi forza da sola, mentre rimuginava su chissà cosa.

Forse la maestra le ha comunicato che il bimbo deve studiare di più,

o che è troppo vivace in classe e merita più disciplina a partire dalla famiglia.

Occhi bassi, viso senza trucco, emaciato, un po' scavato negli occhi, ma bello.
Capelli tinti biondo cenere, crespi, raccolti dai lati sul capo con un mollettone.
Un piumino color ghiaccio, una borsa marrone a tracolla, passo moderato.
Tutto evocava forte modestia e lasciava intuire attenzione per le priorità della vita.

Quell'angoscia che ho visto in lei, mi ha riportato alla mente

quella che avvertivo in mia madre, tutte le mattine che mi vestiva

per poi accompagnarmi a scuola, non dopo avermi pettinata tirandomi forte
i capelli per raccoglierli in una rigorosa coda di cavallo.
Mi ha riportato alla mente, la forte paura e pena che avevo, ogni giorno,

-già da piccola- di deludere le sue aspettative in qualche modo.

Per questo son stata sempre una brava bambina.

Da grande, poi, al Liceo, il libretto delle giustificazioni

per le assenze (che conservo ancora) mi è durato 5 anni,

...con l'avanzo di decine di foglietti ancora immacolati.